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RESUMO Despois de nomear algúns exemplos da chamada protohipertextua-
lidade e de considerar interesante a comparación entre certo tipo
de literatura impresa e a hipertextualidade, analízase a novela
Terminal (1994), de Xelís de Toro, co obxectivo de ilustrar a con-
verxencia entre literatura e hipertexto. Repásanse brevemente a
biografía e a obra de Xelís de Toro para, a seguir, dar conta do
argumento de Terminal e destacar o carácter híbrido desta novela e
o indispensábel papel activo do lector á hora de enfrontarse a ela.
Iria Castro López comenta os xogos que nesta obra se estabelecen
coa propia autoridade do autor compostelán, así como a espaciali-
dade e temporalidade. Tamén se detén nas imaxes e fotografías que
no texto se introducen, na súa funcionalidade e na complemen-
tariedade que se estabelece entre texto e imaxe .
PALABRAS CHAVE: fotografía, hipertextualidade, narrativa experimental, poesía
visual, Terminal, Xelís de Toro.
ABSTRACT After having mentioned some examples of the so-called proto-
hypertextuality and having considered as interesting the comparison
betwen a certain kind of printed literature and hypertextuality, this
paper analyses the novel Terminal (1994), by Xelís de Toro, with the
objective of illustrating the convergence between literature and
hypertext. It briefly revises the biography and literary production by
Xelís de Toro in order to subsequently provide an account of the plot
line Terminal and emphasise the hybrid nature of this novel and the
indispensable active role of the reader when confronting
himself/herself with it. Iria Castro López comments the games estab-
lished within this novel with the very own authority of the
Compostelan author, as well as its spatiality and temporality. She
also stops at the images and photographs introduced in the text, in
their functionality and the complementarity established between text
and image.
KEYWORDS: experimental narrative, hypertextuality, photography, Terminal,
visual poetry, Xelís de Toro.
1 Este artigo forma parte do proxecto de investigación “A literatura electrónica en España: Inventario e
estudo”, dirixido por Anxo Abuín González. O devandito proxecto está financiado pola Consellería
de Economía e Industria da Xunta de Galicia, Programa de Promoción Xeral da Investigación
(INCITE09 204 039 PR).
“Miro fixamente e con fame de imaxes”
Terminal
Entre os innumerábeis antecedentes literarios impresos aducidos habitual-
mente como precedentes do modelo hipertextual, a chamada protohipertex-
tualidade, poderíanse mencionar, tal e como fan Vilariño Picos e Abuín
González (2006: 19) o I Ching, a Composición nº 1 de Marc Saporta, os Cent
mille miliards de poèmes de Raymond Queneau, Stéphane Mallarmé, James
Joyce, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Woody Allen e John Fowles, entre
outros. Dende esta perspectiva, tendo en conta a relación entre certo tipo de
literatura impresa e hipertexto, é moi interesante comparar a hipertextualida-
de2 como manifestación máxima da virtualidade textual cos trazos que se lle
atribúen á idea de posmodernismo, plasmados con grande acerto por Ryan
(2001: 47) no esquema que reproducimos a continuación:
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2 “Hipertexto es un conjunto formado por textos y ‘documentos’ (las llamadas lexias o scriptons) no 
jerarquizados unidos entre ellos por enlaces (links o liens) que el lector puede activar y que permiten
un acceso rápido a cada uno de los elementos constitutivos de ese conjunto. El hipertexto es, por tanto,
un tipo de texto interactivo, no secuencial, no lineal (o multi-lineal), esto es, no basado en una secuen-
cia fija de letras, palabras o frases, un texto cuya secuencialidad puede variar considerablemente a
lo largo de la lectura” (Vilariño Picos e Abuín González, 2006: 19).
Neste sentido, na obra de Xelís de Toro, Terminal (1994), podemos obser-
var moitos dos trazos atribuídos normalmente aos textos electrónicos, como
poden ser o dinamismo, a organización espacial, a liberdade do lector e a des-
continuidade, entre outros. Terminal podería definirse, cunha simple ollada,
como unha obra multimediática na que se mestura texto con imaxes, poemas
visuais, fotografías, advertencias ao lector, banda deseñada, colaxe, montaxe,
etc. Por este motivo, ao longo deste artigo analizaremos a devandita obra, co
obxectivo de ilustrar a converxencia entre literatura e hipertexto.
Xelís de Toro (Santiago de Compostela, 1962) é escritor, pero tamén é un
artista multimedia. Cursou os estudos de Filoloxía Galega e foi lector de gale-
go nas universidades de Birmingham (1991-93) e Oxford (1993-97). Nun afán
por reunir na súa persoa a figura de artista polifacético foi, tamén, cantante de
“Os quinindiola”; realizou performances multimedia con Terminal e con O
buscapeixe e, en 1990, fundou con Francisco Macías Edicións Positivas.
Iniciouse como novelista con Seis cordas e un corazón (1989), baixo o pseudóni-
mo de Roque Morteiro. Dentro da súa obra narrativa pódense salientar Non
hai misericordia (1990), premio Cidade de Lugo, Terminal (1994) e Os saltim-
banquis no paraíso (2000), aínda que tamén publicou numerosos títulos de lite-
ratura infantil. Foi colaborador habitual de Vieiros e na actualidade reside en
Inglaterra, onde traballa como editor internacional freelance.
Xa dende o comezo de Terminal, na portada, podemos ler: “Imaxes, textos,
soños, avisos, desexos, todo corre xustaposto cara un lugar imaxinario”. Tras
quedar durmido nun vagón, o protagonista atópase perdido nunha terminal e
busca o xeito de saír dela. A medida que avanzamos ou, mellor dito, indaga-
mos na lectura, decatámonos de que esta terminal é “un reclusorio de almas
tolas” (p. 19) que “non ten trazas de ser o mundo dos vivos” (p. 49). De feito,
as sospeitas que xorden no lector confírmanse cando, nunha nova de xornal
inserida na obra, podemos ler: “Esta é a estación de empalme para o outro
mundo” (p. 106). Dende esta perspectiva existe unha dobre natureza do leit-
motiv da terminal. Por unha banda, estaría o referente físico, é dicir, a propia
estación de tren e, por outra, o referente que poderíamos chamar metafórico,
xa que as persoas que a habitan son enfermos terminais que se están a debater
entre a vida e a morte.
O papel activo do lector á hora de enfrontarse a esta obra é indispensábel
xa que, como podemos ler na portada: “En Terminal ti tamén es o protagonis-
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ta, interpretas a velocidade, vives o soño. Todo en ti vive en movemento, sén-
telo, non é nin sequera tráxico, é un xogo, é un soño”.
Ao longo de Terminal hai continuas chamadas de atención cara aos lectores
nas que queda patente o carácter híbrido da novela, composta por imaxes, ruí-
dos, interferencias, manchas, etc. 
Esta declaración de intencións do propio autor vincúlase coa concepción
da narrativa hipertextual, na que se postula a aparente liberdade do lector
fronte á obra, o carácter lúdico da mesma, a obra en movemento, etc. Tal e
como sinalou Clément (2006: 83):
Todo lo más, asistimos desde, Sterne y Diderot, a la tentativa de disipar la
ilusión novelesca por la emergencia de un autor-narrador que dirigiéndose al
lector, le recuerda que todo relato es un juego y que todo lector debe tener
en él su papel. La literatura moderna ha llevado esta preocupación del lector
hasta hacerlo penetrar en los entresijos de la creación.
Ao ser esta unha obra de lectura non lineal e, polo tanto, hipertextual, o
papel do lector como dono de seu propio camiño de lectura é indiscutíbel:
En efecto, el hipertexto lleva al extremo también lo postulados de Umberto
Eco o la Teoría de la recepción de Iser, que propugnaba un lector activo.
Aquí es tan activo que al elegir sus propios trayectos de lectura “usurpa” una
función del autor tradicional a cuyo control parece escaparse el texto (Pajares
Tosca, 1997: 2).
Baixo esta concepción non unitaria da obra e baixo a falta aparente de
rumbo cuxa finalidade non é outra que a de romper o estatismo e crear unha
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multiplicidade de lecturas, subxace, non obstante, a linealidade tanto da nume-
ración dos capítulos como da continuidade que teñen algunhas series de 
imaxes ao longo da obra. Por exemplo, existe unha aparente linealidade 
nas imaxes das letras que aparecen en varias páxinas da obra e que, unidas, con-
forman a palabra “terminal”.
Por outra banda, existe tamén unha serie de fotografías nas que a cara dun
home se inunda paulatinamente dun texto cuxa función é case a de encarcerar
a imaxe.
Esta nova forma de escritura xoga, dalgún xeito, coa propia autoridade do
autor. De feito, o propio Xelís de Toro, ao escribir a súa autobiografía, expre-
sa o seu desexo de diluírse na figura do autor canonicamente estabelecido, de
desescribir a súa autobiografía. Isto pode trasladarse perfectamente ao papel
“desautorizado” que el mesmo desenvolve en Terminal, en contraposición ao
papel central e protagonista que lle confire ao lector.
O peor de escribir literatura é que un acaba converténdose nun escritor e
tendo biografía, cando precisamente o que un quere conseguir cando escri-
be e precisamente borrar e diluír ese individuo e por tanto desescribir unha
biografía. É un doble exercicio de exhibicionismo e ocultamento. Na miña
vida literaria hai unha cortina moi mesta de chuvia que marca un antes e des-
pois. Antes dese manto de chuvia a un importáballe a literatura, lela, discuti-
la, compartila e escribila; despois do manto da chuvia chegou a fotografía 
do escritor, inventouse a palabra “celebridade” e os escritores comezamos a
convertirnos en xente famosa. Hoxe en día estou facendo esforzos para 
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reencontrarme coa literatura e volver a sentir que estou dialogando cunha
vella amiga e quizais limar e solucionar pequenos malentendidos e despois
quizais saian unhas palabras detrás de outras non necesariamente de esquer-
da a dereita. Xa levo escrito un tanto sen embargo non teño a sensación de
estar máis preto de ningún sitio en particular (Toro, 2002).
Esta desautorización do autor leva aparellada a idea do lector como 
intérprete dun texto aberto, pluritextual, no que conflúen varios códigos 
(fotografía, poesía visual, etc.). Neste sentido, podemos mencionar as ideas
que apunta Nùria Vouillamoz acerca da figura do autor, relacionadas coa
irrupción das novas tecnoloxías no eido da literatura que, neste caso, son facil-
mente extrapolábeis ao tipo de narrativa experimental da que nos estamos a
ocupar.
Nueva forma de escritura que juega en contra de la autoridad del autor: el
autor cancelaría la polisemia del texto y, como el Dios de la cristiandad, deja-
ría poco espacio a la ambigüedad para convertir al lector en intérprete pro-
miscuo y creador de un texto abierto, de un organismo intertextual conecta-
do hasta el infinito con otros mensajes y glosas en evolución constante, un
texto de textos (literarios pero también fotográficos, fílmicos, pictóricos o
musicales), quizás el Libro de los libros con el que soñó Mallarmé
(Vouillamoz, 2000: 96).
Porén, a coñecida “morte do autor” tan reclamada por Barthes non é mais
que unha ilusión xa que nós, lectores, aínda que teñamos liberdade para elixir
o noso propio camiño de lectura, sempre imos estar condicionados polo
marco, neste caso máis espacial que temporal, que nos proporcione o autor.
Para Roland Barthes:
La tmesis consiste en la obliteración y la síntesis de fragmentos que el lector
lleva a cabo sin límites; una fragmentación de la expresión lineal del texto que
queda totalmente fuera de control del poder autorial. La lectura hipertextual,
sin embargo, es su antítesis [...] En el hipertexto, la tmesis estará controlada
siempre por los límites topológicos propuestos por el autor (Aarseth, 2006:
96-97).
A proliferación de imaxes de todo tipo ao longo da novela fan que se aban-
done, en certa medida, o paradigma narrativo temporal en función do espacial.
O tempo semella suspendido, un tempo case atemporal que se identifica coa
situación na que se atopan os habitantes da terminal: entre a vida e a morte.
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Isto relaciónase co concepto de rizoma, xa que un rizoma non ten nin princi-
pio nin fin, sempre está no medio, entre as cousas, inter.-se, intermezzo (cfr.
Vilariño Picos e Abuín González, 2006: 22; Deleuze e Guattari, 1986: 29).
Neste sentido, son varios os fragmentos da obra que se poden traer a colación
para exemplificar esta suspensión temporal que reforza o enfoque espacial que
ten toda a novela:
[...] como se necesitase asegurarme ou escribir a miña propia memoria. Eu
supoño que ninguén anda a roubarme recordos pero necesito saber onde
acabei onte para comenzar o día seguinte (p. 25).
Neste soto parece que o tempo se detivo, é unha sensación ben rara, como
tódalas sensacións deste maldito lugar (p. 52).
A temporalidade da
narración queda supedi-
tada, polo tanto, á espa-
cialidade das imaxes. De
feito, en moitos casos
estas están caracterizadas
como imaxes en move-
mento: “As imaxes pasan
pola ventá, imaxes dupli-
cadas en perspectivas de
ollos, núblase a vista, empáñanse as ventás, todo vai demasiado á présa” (p. 78).
Así, a primeira fotografía que aparece da terminal ten o fondo desenfocado





de movemento é, por
exemplo, focalizar a
imaxe nos raís do tren a
modo de liñas de fuga
que se proxectan case até
o infinito no centro da
composición.
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A indeterminación e o sentimento de perda que, por outro lado, transmi-
ten estas imaxes que acabamos de comentar, están reforzados, por exemplo,
polo texto que podemos ler na maleta do viaxeiro, “Ningures. Máis alá. Outro
lugar”, que funciona a modo de ancoraxe poética e que consolida o sentido da
composición no seu conxunto.
Obra creada á maneira dunha colaxe, plasmada tanto na configuración
coma nas mensaxes das fotografías. De feito, o motivo da colaxe aparece,
tamén, na parte narrativa, cando un dos personaxes saca da maleta un feixe de
fotos e fai unha composición con elas.
Comezou a despegar as postais e colocounas riba do mostrador encetando a
facer recortes: figuras de persoas, edificios, nomes de lugares, etc... Cando xa
traballara en cada unha das postais, extendeunas e foi colocando as imaxes
que recortara sobre os espacios baleiros que quedaban nas postais, facendo
diferentes combinacións (p. 89).
Os discursos aparecen entretecidos e entrecortados no decurso da 
obra, nun xogo case de mutilación e, nalgúns casos, de automutilación tanto
do texto como da propia imaxe. Este recurso queda patente nestes dous 
exemplos.
Esta técnica da colaxe, que remite á mutilación, mestúrase noutras ocasións
co tema do dobre. Imaxes duplicadas e incluso triplicadas con xogos de luces
e sombras que poderían remitir á morte á que están abocados os habitantes da
terminal. Ademais, dous dos personaxes que vemos nesta fotografía aparecen
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representados como monicreques, suspendidos á vontade do destino.
Personaxes bonequizados nun xogo case esperpéntico, sen posibilidade de
elección, con rostros inexpresivos, coma se non fosen capaces de sentir. 
En determinadas imaxes o corpo é o protagonista. Un corpo sen rostro,
mutilado e fragmentado, coa identidade velada, sobre o que podemos ler unha
serie de mensaxes que redundan nas ideas expostas até momento: o move-
mento, as “ideas en progreso”, a fragmentación, etc.
A representación do corpo fragmentado, característica das vangardas 
históricas, responde á necesidade de ver o mundo máis alá, de romper co
socialmente estabelecido. Neste
sentido, son moitos os artistas
contemporáneos que traballan
neste eido, ben sexa para a reivin-
dicación feminista, como Cindy
Sherman ou Ana Mendieta, ben
sexa polo simple feito de transgre-
dir, como Marina Abramovich.
Así, Xelís de Toro súmase a esta
nómina de artistas que traballan e
aproveitan a potencialidade representacional que transmite o corpo posto en
escena, neste caso, para reflexionar sobre a incomunicación e a soidade, ambos
os dous motivos recorrentes na súa novela.
Outro dos xéneros fotográficos que aparece en Terminal é o retrato que,
segundo Rosa Olivares:
Es el género más claramente sociológico y también es el más mentiroso, el
más falso y engañador. Con el retrato se intenta traspasar el aspecto indivi-
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dual del personaje en concreto para convertirlo en un símbolo de algo más,
transformando al individuo en género, en símbolo de toda una especie, 
de una clase determinada, de su definición social y cultural (Olivares, 1995:
35-36).
Neste caso é o retrato do autor encarcerado polas
súas propias palabras, pola súa propia actividade litera-
ria, pero que remite, en última instancia, á reclusión
dos habitantes da terminal, que se atopan atrapados
entre a vida e a morte. Como sinalamos anteriormen-
te, os retratos do autor que aparecen ao longo da obra
conforman unha serie na que se mostra, paulatinamen-
te, o proceso no que o home queda absorbido polas
súas palabras.
Nos casos nos que texto e imaxe fotográfica aparecen unidos, queda paten-
te a función didáctica (docere), xa que esta unión axuda á interpretación da liña
deseñada polo emisor, aínda que tamén queda patente a función estética:
Neste contexto, esas asociacións [entre texto e imaxe] reponden prioritaria-
mente á función estética, ata o punto de que a mensaxe lingüística revela as
potencialidades poéticas da imaxe fotográfica multiplicando as suxestións
dentro do marco cooperativo dos dous discursos (Rodríguez Fontela, 2004:
554).
Non obstante, a fotografía non só se presenta en forma de imaxes senón
que tamén aparece na narración a modo de reflexión metafotográfica. Por
exemplo, o home da maleta leva nun peto interior da mesma unha colección
de fotografías que coloca unha vez que chega á terminal.
Dunha cremalleira interior da maleta sacou un feixe de fotografías que
comenzou a pegar nas paredes. Dalí a un pouco as paredes estaban ateigadas
de fotografías de artistas en bikinis e roupa interior con labios pintados e
sorrisos sensuais (p. 20).
Noutro momento, o mesmo home reflexiona sobre a falta de movemento
da xente que semella atrapada nas fotografías: “Xa estou aborrecido de tanta
revista. Tanta tristeza ver fotografías de xente a viaxar onde queren sabéndose
tan perdido, tan atrapado, tan sen movemento” (p. 43).
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Incluso decide beber un combinado dos líquidos fotográficos, coa finalida-
de de liberar a súa mente para tentar saír, aínda que sexa por un momento, do
monótono ambiente da terminal: “Anda mesturando os químicos de fotografía
que eu teño abaixo, con restos de botellas, e canta porcallada atopa” (p. 116).
Porén, non só o home da maleta está acompañado polas imaxes das foto-
grafías senón que outros habitantes da terminal, coma “o revirado”, tamén:
“Ao lado da cama, había unha pileta, e un espello, no medio do espello estaba
pegada a fotografía do revirado, barbeado e cunha garabata” (p. 63).
En Terminal como vimos, temos, entre outros, un discurso que se podería
chamar metafotográfico xunto co discurso das propias fotografías. As funcións
retóricas que pode exercer a fotografía son a de docere, cando se trata dunha
fotografía documentalista, a de movere, relacionada co argumentum ad miseri-
cordiam e o código deontolóxico periodístico, e a de delectare, que sería a foto-
grafía como arte. Sen dúbida, tras a análise dos exemplos, podemos dicir que
estamos perante a terceira función, isto é, a da fotografía como arte. Unha arte
alográfica que, lonxe de perder a aura da que falaba Benjamín, consérvaa de
xeito evidente. 
Ademais, en Terminal non só temos fotografías e texto senón que temos
tamén exemplos de poesía visual3 nos que o texto non funciona a modo de
ancoraxe poética. Neste caso, non podemos manter a noción de subsidiarie-
dade senón de complementariedade, xa que texto e imaxe teñen a mesma
importancia: o texto é imaxe ao mesmo tempo. 
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3 Malia identificar este recurso coas vangardas do século XX, non debemos pensar que a poesía visual
é un fenómeno propio da nosa época xa que, se profundizamos neste tema, decatámonos de que
Outros exemplos nos que o texto se representa de forma visual son os frag-
mentos nos que o protagonista lle escribe á Ausencia. O xeito de dispor estas
epístolas sería a seguinte: na páxina esquerda colócase a representación visual
e a transcrición da mesma na páxina dereita. Algúns dos exemplos máis signi-
ficativos son:
Seguindo coa análise da complementariedade entre texto e imaxe, temos
outro exemplo en Terminal que responde a estas características: unha breve
banda deseñada de catro páxinas. Un home que fala en galego comunícase con
outro que fala en inglés e pídelle un cigarro. Este respóndelle que o tabaco non
ten valor pero si unha cámara de fotos. Ambos os dous atópanse nunha termi-
nal de tren.
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existe una longa traxectoria anterior á que se suma Xelís de Toro. Así, en 1898 Mallarmé xa fixera
que a visualidade actuase por conta propia: “Un golpe de dados” foi considerado o primeiro poema
visual moderno. Pero mesmo nos podemos retrotraer a épocas anteriores nas que atopamos ante-
cedentes a Mallarmé e ao século XIX. Un exemplo disto son os Carmina figurata ou poemas de figu-
ras (Idade Media e Barroco), nos que o trazo e a liña creaban a forma visual á cal aludía o texto
verbal. Así, por primeira vez, a dimensión visual reforzaba o contido semántico, conseguindo maior
información.
Tras desta breve análise de Terminal, a través da cal puidemos ver como se
entretecen texto, imaxes, poemas visuais, fotografía, advertencias ao lector,
banda deseñada, colaxe, montaxe, etc., podemos definir esta novela como
narrativa experimental, con compoñente visual, caracterizada pola fusión e
combinación de procedementos que tradicionalmente pertencen a outras artes
e cuxo resultado se achega á idea de obra de arte total coa que soñaba Wagner.
Iria Castro López
Universidade de Santiago de Compostela
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